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«The most civilised book»:
Luigi Meneghello e Raleigh Trevelyan

Daniela La Penna

Abstract:

This study explores the backroom issues surrounding the English translation of Luigi
Meneghello’s 1964 volume [ piccoli maestri, published with the title The Outlaws by the
London-based firm Michael Joseph in 1967. The contribution focuses on the relationship
between the author and the translator, writer and editor Raleigh Trevelyan (1923-2014). By
examining the publishing correspondence surrounding the translation, preserved at the
Biblioteca civica Bertoliana in Vicenza, this study puts forward an hypothesis regarding
the reasons why Meneghello might have decided not to mention this translation in his
writings about / piccoli maestri.

Keywords: Luigi Meneghello, Publishing History, Raleigh Trevelyan, Translation,
Translator Studies

1. Lecosistema de [ piccoli maestri

Pubblicato nel 1964 da Feltrinelli, la casa editrice che aveva distribuito Libera
nos a malol’anno prima, I piccoli maestri costituisce un unicum nella produzione
letteraria di Luigi Meneghello. Uscito nello stesso anno in cui Meneghello viene
insignito del titolo di Professor of Italian presso I’'Universita di Reading e della
seconda edizione de Il sentiero dei nidi di ragno di Calvino, arricchita da una
ormaifamosa introduzione autoriale, il volume si colloca alla fine di una stagione
letteraria caratterizzata dalla pubblicazione di romanzi a sfondo autobiografico
con al centro 'esperienza resistenziale. Questa circostanza, risultato dei tempi
lunghi di rielaborazione personale e creativa dell’autore, ha un ruolo non
minore nella ricezione del romanzo: a fronte del successo di critica riscosso
da Libera nos a Malo, alcuni recensori eccellenti ne criticano il tono ironico'.
Il risentimento verso il fraintendimento del volume da parte di «alcuni fools e

! Mi riferisco in particolare alle recensioni di A. Banti, Meneghello, «Paragone», 15, 174,

1964, pp. 103-104; e C. Bo, Il secondo libro, «Corriere della sera», 12 aprile 1964.
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qualche knave»? probabilmente contribuisce alla decisione di Meneghello di
concedersi un lungo sabbatico dal mercato editoriale. Il silenzio creativo che
contraddistingue i dieci anni che intercorrono tra la pubblicazione de I piccoli
maestri e l'uscita, nel 1974, di Pomo pero. Paralipomeni d’un libro di famiglia, &
in realtd operoso, come testimoniano i volumi delle Carte, e il programma di
riedizione dei suoi volumi degli anni Sessanta. Nel 1975 Meneghello licenzia
la nuova edizione, solamente ritoccata, di Libera nos a malo. Nel 1976, lo stesso
anno in cui Meneghello manda alle stampe Fiori italiani, Rizzoli pubblica una
versione rivista de I piccoli maestri, risultato di una «revisione assai impegnativa
del testo, procedendo quasi esclusivamente in via di levare» (PM, p. 1667) in
cuilamole del «resoconto veritiero> viene ridotta di una cinquantina di pagine
(ivi, p. 1666). La vicenda testuale de I piccoli maestri é certamente pitlimponente
se paragonata a quella di Libera nos a malo, per I'entita del processo radicale di
riscrittura e riassestamento.

Chi studia la scrittura meneghelliana non puo ignorare la fitta rete di auto-
commenti che amplificano i significati dei testi, questi ultimi resi piti complessi
nel corso degli anni da una variantistica minuta, frutto di una meticolosa revi-
sione testuale che rende il testo instabile e sempre in fieri. Nel caso de I piccoli
maestri, questa tendenza revisoria investe anche gli apparati peritestuali: la pre-
fazione autoriale Di un libro e una guerra, che corredal’edizione del 1976, viene
a sua volta rivista — come lo stesso volume pubblicato con ulteriori minimi ri-
tocchi — perla terza edizione del resoconto, edita da Oscar Mondadorinel 1986
e pubblicata con il titolo di Nota. Di un libro e una guerra e Nota hanno una for-
te relazione genetica con Quanto sale?, intervento al convegno bergamasco del
1986 su I piccoli maestri, successivamente accolto in Jura. Ein questo saggio che
Meneghello offre una serie diriflessioni sul progetto letterario che siincarnane
I piccoli maestri, un libro il cui titolo rievoca i petit-maitres di Horace Walpole,
autore tradotto dal maladense nel 19637 e la cui scrittura reagisce in primis con-
tro I’elevazione retorica di Uomini e no di Elio Vittorini*. Vittorini non € 'unico
reagente nell’humus ipotestuale del volume resistenziale. Dalle carte che cir-
condano la composizione di Quanto sale? emergono altri riferimenti culturali
ugualmente significativi: il Calvino deiraccontiresistenziali, utilizzato nei cor-

? Da una lettera a Erich Linder, datata 10 Dicembre 1974, cit. in F. Cerantola, Dear Gigi.
Sondaggi nel carteggio di Luigi Meneghello conservato alla Biblioteca civica Bertoliana di
Vicenza, Apogeo, Milano 2023, p. 95.

Miriferisco a Cortesia dei briganti inglesi,in E. Chinol (a cura di), Saggistiinglesi del Settecento,
Vallardi, Milano 1963, pp. 337-417.

«Uomini e no [...] ha avuto una certa importanza, in via polemica, per la composizione dei
Piccoli maestri. I1libro di Vittorini lo sentii, quando usci, come qualcosa di intrinsecamente
falso, oggi non intendo confermare questa critica di Uomini e no, ma allora mi parve qualco-
sa di peggio di un libro mal riuscito. Non solo non esprimeva i caratteri che a me parevano
quelli veri della Resistenza, ma ne facevano la caricatura. E in parte per questo che a suo
tempo il mio libro ¢ stato scritto come & stato scritto>» (L. Meneghello, Quanto sale?, inId.,
Opere scelte, progetto editoriale e introduzione di G. Lepschy, a cura di F. Caputo, con uno
scritto di D. Starnone, Mondadori, Milano 2006, pp. 1101-1134, qui p. 1110).
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si a Reading, e poila poesia di Wilfred Owen e Sigfried Sassoon®, numi tutelari
dell’elegia bellica la cui memoria culturale in Inghilterra viene periodicamente
rinvigorita dalle annuali occasioni cerimoniali legate alla celebrazione dei ca-
duti. A questi si aggiungono I’Orwell di Homage to Catalonia e Un anno sull’al-
tipiano di Emilio Lussu. Nel testo della conferenza del 1986 si fa anche esplicito
riferimento a Mark Twain e a J. D. Salinger, in connessione al tono della voce
narrante del volume del 19645, e piti in generale in relazione all’impianto di Bil-
dung (educazione affettiva, sviluppo delle riflessioni etiche sulle occasioni man-
cate) che I piccoli maestri condivide con The Catcher in the Rye e The Adventures
of Huckleberry Finn, suo progenitore letterario.

I testi che sovraintendono, a mo’ di ispirazione, 'origine compositiva de I
piccoli maestri configurano un rizoma multilingue. Questo non deve sorprende-
re. Elo stesso Meneghello a informare i lettori, in Di un libro e una guerra, che il
primo tentativo di relegare alla scrittura il ricordo della sua partecipazione alla
Resistenzarisale a The Issue of the Shirts’, uno scritto ininglese sulla distribuzio-
ne delle camicie a Torreselle, composto a Reading nel 1951. Abbandonatal’idea
di scrivere in inglese, la composizione avverra piu di dieci anni pit tardi, in un
italiano a tratti venato divicentino. La progressiva rivelazione pubblica dei mec-
canismi del laboratorio creativo & una strategia deliberata di Meneghello, nel
tempo pit generosa nei dettagli, e risponde all’esigenza di visibilita nel mercato
editoriale, ma anche alla necessita di esercitare un controllo sull’interpretazio-
ne dei suoi esiti. La donazione, nei primi anni Ottanta, al Centro Manoscritti
dell’Universita di Pavia di un vasto archivio personale contenente abbozzi, le-
zioni, e numerose versioni dei suoi scritti offre la prova tangibile dell’assiduo
labor limae che caratterizza il laboratorio meneghelliano. E alla luce di questo
universo sommerso che «le varie e successive fasi rielaborative>» de I piccoli
maestri indicate da Maria Corti nel 1986 assumono un ruolo importante nella
valutazione del volume®.

Questaintricata vicenda testuale & stata ricostruita da Francesca Caputo nel
secondo volume dell’edizione Rizzoli delle Opere del 1997 e poi nelle Notizie
ai testi del Meridiano del 2006. In un contributo del 2015, Caputo ha offerto
una ricognizione delle tipologie diintervento dilimatura, riduzione, rimozione
e riscrittura che caratterizzano il tessuto testuale della versione del 1976°. Pit
recentemente, 'acuto saggio di Piero Casentini getta luce sulle implicazioni

N

F. Caputo, Notizie sui testi: Jura, in L. Meneghello, Opere scelte, cit., p. 1724.
Nell’intervento del 1986, Meneghello nota invece che «la versione riveduta del 1976 scac-
cia, in sostanza, il giovane americano che era venuto ad interloquire, un po’ a sproposito,
nelle mie cose» (Quanto sale?, cit., p. 1136).

Sivedal’edizione curata di questo testo da C. Demuru, The Issue of The Shirts, <« Autografo,
23, 54,2015, pp. 133-138.

M. Corti, Sullo stile dei Piccoli maestri, in Anti-Eroi. Prospettive e retrospettive sui Piccoli mae-
stri di Luigi Meneghello, Lubrina, Bergamo 1987, pp. 97-103, qui p. 97.

F. Caputo, «Quasi esclusivamente per via di levare>. Strategie di stile e di correzione nei Piccoli
maestri di Luigi Meneghello, « Autografo>, 23, 54,2015, pp. 41-54.
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che alcuni degli scarti testuali piu estesi hanno sul racconto della guerra civile.
Dai sondaggi su due porzioni di testo (I’episodio del Suster nel capitolo ottavo
e 'uccisione della spia tedesca nel nono) tra 'edizione del 1964 e del 1976,
Casentini nota che la rimozione di fatti cruenti e uccisioni violente sembra
dovuta non solo a «una necessita stilistica, ma a qualcosa di pit profondo: un
rifondere il livello dell’esperienza in un resoconto che tenesse I’equilibrio trail
pudore personale dell’autore e la fedelta ai fatti narrati»'°.

L'ecosistema de I piccoli maestri & quindi complesso e stratificato: alle due
edizioni del 1964 e 1976, si succedono quella del 1986, dove «pochi ritocchi»
modificano impercettibilmente I’assetto testuale, e 'edizione Rizzoli del 1990
che, nonostante «una piccola rettifica» rivelata nella aggiornata versione del-
la Nota, suggella il testo definitivo del romanzo che rimane, sostanzialmente,
quello licenziato nel 1976.

In questo ecosistema, le versioni che si succedono nel corso dei decenni sono
initaliano. Eppure, il volume fu oggetto diuna traduzione in inglese, pubblicata
nel 1967 per le cure dello scrittore e editor Raleigh Trevelyan (1923-2014) con
il titolo The Outlaws. Documenti d’archivio conservati presso le Special Col-
lections dell’Universita di Reading, I’ateneo presso il quale Meneghello lavoro
dal 1947 sino al 1980, e la Biblioteca civica Bertoliana di Vicenza consentono di
considerare la traduzione inglese come un importante snodo della vicenda te-
stuale del resoconto resistenziale. I piccoli maestri fu pubblicato anche in france-
se con il titolo Les petits maitres, roman nel 1965, per le cure di Cristal de Lignac
e Helena de Mariassy per i tipi della casa parigina Calmann-Levy. Se il volume
francese é pressoché equivalente all’originale del 1964 e fu eseguito senza inter-
venti direttivi dell’autore, altrettanto non si puo dire della traduzione del 1967:
il volume appare fortemente contratto rispetto all’edizione di riferimento e un
confronto testuale tra l'originale e la versione inglese fa emergere la rimozione
dialmeno ottanta pagine. Sulla base della ricognizione del materiale d’archivio
redigense e vicentino & possibile sostenere la marcata diversita del processo tra-
duttivo che volge in inglese il romanzo del 1964 rispetto alla versione francese,
anche sulla base dell’intimo coinvolgimento di Meneghello nelle varie stesure
della traduzione.

A Reading si conservano due versioni dattiloscritte della traduzione, con
glosse e correzioni in corsivo della mano di Meneghello e Trevelyan: una ver-
sione (a) parziale che interessa i primi due capitoli e anteriore alla versione (b)
completa della traduzione. I materiali redigensi sono noti: essi sono stati infatti
descritti da Caputo negli apparati nel secondo volume delle Opere. Nel saggio
del 2015, la studiosa identifica in The Outlaws un’edizione che «costituisce una
fase intermedia che gia indica quelle che saranno le traiettorie finali a cui ten-

19 P. Casentini, I piccoli maestri: alcuni scarti tra la prima e la seconda edizione, «I1 Ponte», 78,
5,2022, p. 70.
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dera Meneghello»"". Tuttavia la messe di documenti archivistici a nostra dispo-
sizione ci induce a riconsiderare la questione.

In questo saggio — per limiti di spazio — non mi & possibile dare conto delle ca-
ratteristiche formali, stilistiche e testuali del processo traduttivo che investe The
Outlaws e dellarelazione che la traduzione inglese imbastisce con 'originale del
1964 e la versione riveduta nel 1976, questioni che ho affrontato in altra sede'”.
Qui intendo invece illuminare le circostanze della traduzione, ed esaminare la
relazione tra Meneghello e il traduttore, Raleigh Trevelyan, facendo riferimento
alla corrispondenza conservata presso la Bertoliana, succintamente discussa nel
recente volume di Filippo Cerantola®. Lo scopo di questa ricognizione & forni-
re una ipotesi riguardo la mancata menzione della traduzione inglese del 1967
come antesignana del processo revisorio che condurra alla versione italiana del
1976 nella ricca rete di interventi prefatori e autocommenti.

2. Protocolli traduttivi

The Outlaws fu pubblicato nell’ottobre del 1967 dalla casa editrice Michael
Joseph di Londra, fondatanel 1935 e con un catalogo in cui dominano la ricerca
storica, la saggistica, e la narrativa contemporanea. E Elaine Greene, nuora del
pit famoso Graham (aveva sposato il fratello Hugh, direttore generale della BBC
dal 19602l 1969) e rappresentante per la Feltrinelliin Gran Bretagna, anegoziare
i termini del contratto. I1 9 Aprile del 1964, a ridosso della pubblicazione
della versione italiana — avvenuta nel marzo dello stesso anno — Greene aveva
contattato Jonathan Cape, una casa editrice tra le piti rinomate nel panorama
editoriale inglese e che, sotto la guida di Thomas Maschler, aveva iniziato un
ambizioso programma di traduzioni di narrativa europea contemporanea.
Tuttavia, I’esito negativo del parere editoriale di Isabel Quigly non consente
di continuare le trattative'*. Cid nonostante, nel sistema editoriale di Londra
I'interesse per il volume meneghelliano cresce. Greene riuscira a vendere i
diritti della traduzione inglese de I piccoli maestri a Michael Joseph e alla
casa newyorkese Brace, Harcourt and World, che distribuira il volume negli
Stati Uniti. Presso Michael Joseph il volume infatti ottiene un reader’s report
molto positivo e il sostegno degli editors responsabili in entrambe le sponde
dell’Atlantico, Raleigh Trevelyan e Helen Wolff.

F. Caputo, «Quasi esclusivamente per via di levare>. Strategie di stile e di correzione nei Piccoli
maestri di Luigi Meneghello, cit., p. 43.

D. La Penna, Converting The Outlaws: The English Translation in the Palimpsest of I piccoli
maestri, in c.d.s.

Si veda F. Cerantola, Dear Gigi. Sondaggi nel carteggio di Luigi Meneghello conservato alla
Biblioteca civica Bertoliana di Vicenza, cit., in particolare pp. 91-95.

La documentazione del breve scambio epistolare tra Thomas Maschler e Elaine Greene &
preservata presso le Special Collections di Reading: UoR, Archive of British Publishers and
Printing, JC G 5/4/3/4.
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All’altezza del suo primo contatto epistolare con Meneghello, Trevelyan é
uno dei managing directors di Michael Joseph, con mansioni di series editor. Con
un curriculum professionale che vanta collaborazioni con le pit importanti e
innovative case editrici inglesi (Collins, Penguin, Jonathan Cape), Trevelyan
era anche un saltuario traduttore dall’italiano con forti ambizioni letterarie e
storiografiche come i quindici volumi che pubblichera nella sua carriera stanno
a dimostrare's. E Trevelyan a scrivere a Meneghello, presso I'editore Feltrinelli,
il 2 settembre 1964 per proporsi come traduttore. Parte dell’entusiasmo per il
volume meneghelliano ¢ dovuto al lavoro di curatela che Trevelyan esegue per
la Penguin come freelance: ha appena completato il manoscritto Italian Short
Stories, un’antologia di otto racconti di autori contemporanei (Pratolini, Pavese,
Cassola, Gadda, Ginzburg, Moravia e Soldati) che verra pubblicata nei primi
del 196S. La stessa casa editrice commissiona a Trevelyan la curatela di una
antologia pitt ambiziosa, Italian Writing Today, conl’idea di oftrire — nelle parole
di Trevelyan — «some idea of the kind of writing that the intelligent Italians
are reading today>'®. Tra i 34 testi di altrettanti autori italiani contemporanei,
Trevelyan intende pubblicare uno stralcio da Deliver Us from Evil (sara la gustosa
sequenza sugli Atinpuri) — tradotto dallo stesso curatore — all’interno di una
scelta antologica audace, non scontata: infatti accanto a romanzieri affermati
(Silone, Sciascia, Pasolini, Calvino, Ginzburg e Ortese) e meno o non ancora
noti (Renzo Rosso, Paolo Milano, Bruno Fonzi ma anche Dacia Maraini, Carlo
Cassola, Paolo Volponi, Ottiero Ottieri), Trevelyan affianca anche la prosa
saggistica di Renato Barilli, Nicola Chiaromonte, e Umberto Eco. L'antologia
vedralaluce nel marzo del 1967, qualche mese prima della pubblicazione di The
Outlaws nello stesso anno.

Lalettera del settembre del 1964 dainizio a unaarticolata corrispondenza che
si snoda sino al 1969. La notizia della avvenuta vendita dei diritti di traduzione
inglese de I piccoli maestri che questa prima missivareca, e lo stato avanzato degli
accordi tra i tre editori coinvolti nell’operazione, sembra cogliere Meneghello
di sorpresa. Ma sappiamo dalle corrispondenze riassunte da Cerantola che
Feltrinelli aveva provveduto a informare l'autore dei passi intrapresi per la
cessione dei diritti di traduzione negli Stati Uniti e in Inghilterra, e che il
collega John Scott si era espresso a favore della traduzione inglese del romanzo,
vincendo le remore e i dubbi del maladense. Nella sua risposta del 10 settembre
Meneghello scrive:

Dato il suo interesse personale per il mio libro, mi permetto di accennarle in via
confidenziale che mi sono a suo tempo per contratto riservato il diritto di veto
per ogni traduzione, proprio perché credo di dover essere io il giudice ultimo

'S Nel 1964 Trevelyan era alle prese con I’ideazione e stesura del suo terzo volume, The Big
Tomato, romanzo satirico sulla scena editoriale inglese, che verra alla luce un anno prima
dell’uscita di The Outlaws, nel 1966.

16 R. Trevelyan, Introduction, in 1d. (ed.), Italian Writing Today, Penguin, Harmondsworth
1967, p. 9.
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dell’opportunitaletteraria di presentare il libro fuori d 'Italia. In termini generali
sarei piuttosto contrario che favorevole alle traduzioni: mail calore con cui parla
del libro miinduce a ripensarci."”

Nato nel 1923, Trevelyan ha il cursus honorum della gioventu dell’alta
borghesiainglese: rampollo di una famiglia altolocata con forti tradizioni militari,
nato nel British Raj, Raleigh riceve la sua educazione presso il Winchester
College, una prestigiosa public school trale pittambite dall’élite inglese. Nel 1943,
in piena guerra e a soli vent’anni si arruola nella Rifle Brigade. Inviato ad Algeri,
nel Marzo del 1944 ¢ con le truppe alleate ad Anzio. La sua esperienza militare
in Italia lo rende testimone e partecipe dell’Operazione Shingle che, iniziata il
22 gennaio del 1944, terminera il 5 giugno dello stesso anno con la liberazione
diRoma. Ferito due volte, e segnato dall’eccidio di oltre duecentocinquanta dei
suoi commilitoni ad Anzio, consegna alle pagine del suo diario le memorie di
una esperienza unica e traumatizzante. Queste pagine saranno rielaborate nel
volume The Fortress: A Diary of Anzio and After, pubblicato da Collins nel 1956
e poiin paperback da Penguin nel 1958. A questo momento fondativo ritornera
nel 1981 con il volume di impostazione pitt decisamente storiografica Rome '44:
The Battle for the Eternal City, per i tipi di Secker and Warburg.

Nella sua missiva iniziale, Trevelyan decide di puntare sulle comuni affilia-
zioni e interessi condivisi: «As credentials, I can say that I am also a Feltrinel-
li author, as they published my book, The Fortress (La fortezza) about three
years ago — it was also a war book (not that yours is a ‘war book” in the accepted
sense)»'®. Una raffinata vena ironica e la pratica di una elegante scrittura lette-
raria sono alcune delle affinita che Trevelyan condivide con il maladense, ma
¢ la comune esperienza bellica e il desiderio di comunicarne la complessita a
determinare l'attrazione di Trevelyan verso Meneghello e il suo «war book>.

La questione della traduzione e del tipo di interventi linguistici e strutturali
da considerare per una adeguata presentazione della materia al pubblico ingle-
se si prospetta sin da subito come complessa.

La traduzione delle prime cento pagine impegnera Trevelyan sino al giugno
1965. Dalla corrispondenza emerge I'articolato protocollo traduttivo adottato:
una prima versione avoce e all'impronta, registrata su nastro (seguendo ’esem-
pio di Archibald Colquhoun), precede la trascrizione dattiloscritta che poi vie-
ne inviata a Meneghello, corredata da note e richieste di delucidazione, per una
seconda revisione. A questa fase si aggiungono poiincontria Londra o Reading
(interi fine settimana trascorsi a revisionare il dattiloscritto) e appuntamenti te-
lefonici per discutere di alcuni passi specifici. Questioni terminologiche emer-
gono periodicamente, segnalando I'insoddisfazione riguardo la traduzione di

Archivio degli Scrittori Vicentini del Novecento, Carte Luigi Meneghello, b. 12, c. 93. In
seguito si usera la sigla ASV, CLM per indicare i luoghi delle citazioni provenienti dalle
carte meneghelliane di questo fondo. La riproduzione delle citazioni include le eventuali
sottolineature contenute nel testo originale.

8 ASV, CLM, b. 12, 94r. Il volume fu pubblicato da Feltrinelli nel 1961.
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alcune parole chiave nel testo meneghelliano, tanto da persuadere Trevelyan
dilasciare «rastrellamentos in italiano nel testo. Nel marzo del 1965 scrive:

I wish we could think of a word for rastrellare — mop-up, counter-attack, were
words we used, but they didn’t mean quite the same thing. In the case of girare
this is «swan around> in British Tommy’s lingo, but it doesn’t seem fit here.

Then we can’t say tommy-gun for both parabello and mitra."

Anche a causa dei moltepliciimpegni professionali di Trevelyan — direttore di
collana e editor con funzioni di rappresentanza per Michael Joseph (con frequen-
ti viaggi a New York e Francoforte), freelance editor per Penguin, con numerosi
e ambiziosi progetti creativi in proprio (romanzi e libri storiografici in cantie-
re) — la traduzione procede per tutto il 1965, di pari passo alla revisione testua-
le dell’originale effettuata da Meneghello. La questione dei tagli viene discussa
ben oltre il marzo del 1965, quando una prima stesura delle prime cento pagine
del volume ¢é finalmente ultimata. La situazione testuale rimane fluida e reattiva
alle esigenze di coerenza e leggibilita della versione inglese. In unalettera del 14
giugno 19685, nella quale il traduttore discute anche della versione del passo di
Libera nos a malo per Penguin, a proposito de I piccoli maestri, Trevelyan scrive:

There are plenty of phrases and words which I shall have to ask you about — you
quite right in warning me about that. I used quite a lot of «private» and slang
words in The Fortress, but you go further. As to cuts, I still cannot suggest

anything concrete at the moment. I think that for the English taste there is too
much inaction during the first 100 pages — that is where we may think of cuts.
Reallyitwould be best if you thought of what you could be prepared to cut out.*

I'tagliapportati da Meneghello sono sostanziosi soprattutto nella prima par-
te del libro, e offrono una versione pitt dinamica e compatta dal punto di vista
dell’azione. Meneghello registra i passi da cassare direttamente su una copia del
libro che verra inviata a Trevelyan a piu riprese dall’aprile del 1965, a testimo-
nianza della complessa operazione della riduzione del testo italiano. Ma que-
sti interventi autoriali non possono considerarsi conclusivi. In una lettera del 7
febbraio (presumibilmente del 1966), nel richiedere I'ultima tranche di tagli al
testo (dal capitolo settimo), Trevelyan offre un aggiornamento sulla traduzione
con esempi tratti dal capitolo quarto:

there seems no pointinlifting variousliberties etc that I have taken. Sometimes
I'have decided toleave in bits which you suggested might be cut, and sometimes
I have made additional cuts. Then for instance [...] I have said «seven green
bottles>» instead of six white horses — former is a well-known song in these

¥ ASV, CLM, b. 12, 53r. Nella lettera datata 10 novembre 1965, Trevelyan scrive: «I have de-
cided to say sten or sten-gun & leave out all the references to parabellum. Strictly speaking, I
imagine, they are different things, but anyone who has been in the British Army knows what
astenis» (ASV, CLM, b. 12, 69v).

20 ASV,CLM,b. 12, 83av.

250



circumstances, although less obscene. Then, if this were supposed to be
preparatory for the final draft, I would of course have gone right through it
several times to iron out any awkwardness.”!

All’altezza dell’'ottobre 1965, Trevelyan informa che «the whole translation

is in draft, some of it very rough indeed, and some pretty illegible [...]. It is not
thereforein a fit state to give you, only to use as areference if necessary»>*. Questo
lavoro direvisione & completato nel gennaio del 1966, quando Meneghello avra
la possibilita dileggere la versione dei primi quattro capitoli del volume. Lalettu-
rarivelaalcunisvarioni e fraintendimentila cui entita ¢, agli occhi di Meneghel-
lo, tale da spingerlo il 13 febbraio a scrivere una lettera dal tono inequivocabile:

The chief trouble concerns the literal interpretation of the Italian text. Please
don’t be offended if I put it bluntly: I now think that you don’t understand the
text well enough to do the translation on your own. To check it is not enough:
afull revision is needed. [...] If it were only a matter of a few clear-cut, isolated,
elementary mistakes [...], the correction would be simple and easy. But much
of the translation shows shifts in meaning and tone which can be traced back
to an insufficient appreciation of what the text means. Almost every paragraph
there are passages that say something different from what I meant to say and
occasionally the opposite of what I did say.**

La risposta giunge a giro di posta, il 14 Febbraio:

I cannot pretend to be pleased about the situation, especially when I have spent
many, many hours on your book. Perhaps it was a mistake (a) for your publisher
to do the translation (b) for the professor of Italian at Reading University since
1947 not to have done his own translation. For my part you must realise that
I have my own personal literary reputation to take into account. I do not want
my name to appear on a work which is not expressed in the way I feel ought to
be expressed. There are various sentences in the revised sections which I do not
want to accept under my own name. If you ask an Italian scholar to translate a
book, it does not mean that you get aliterary translation, as against a literal one.
But then you probably do not think that my translation is literary.**

L'impasse verra superato, come si evince dalla corrispondenza, attraverso una

revisione congiunta pit1 serrata, caratterizzata da confronti aperti sulla viabilita

21

22

23

24

ASV, CLM, b. 12, 60r. Qui Trevelyan allude alla canzone popolare e filastrocca infantile
Seven Green Bottles (nota anche con il titolo Ten Green Bottles). Durante la seconda guerra
mondiale, questa canzone subisce un adattamento al contesto bellico e si trasforma in Ten
(0 Seven) German Bombers. Sul ruolo delle canzoni nel volume meneghelliano si legga C.
Demuru, «Solo cante barbare, eredita dell’altra guerra>: Canti alpini e resistenziali ne I pic-
coli maestri di Luigi Meneghello, «Quaderni veneti», 8, 2019, pp. 95-118, doi: 10.30687/
QV/1724-188X/2019/01/004.

ASV, CLM, b. 12, 74r-74v.

ASV, CLM, b. 12, 59a-59av.

ASV,CLM, b. 12, 58av.
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delle proposte traduttive prese in considerazione. Tale procedurariduce «the free
hand>» che Meneghello aveva accordato a Trevelyan all’inizio del rapporto pro-
fessionale, malimita anche la gittata degliinterventilinguistici e stilistici proposti
da Meneghello. La traduzione agli occhi di entrambe le parti in gioco viene vista
come un processo di collaborazione che sottrae spazio a soluzioni pit incisive e
daluogo a forme di compromesso. Alla fine dell’aprile 1967, Trevelyan aveva ap-
portato gran parte delle correzionisuggerite da Meneghello in seguito allalettura
del secondo dattiloscritto, ma non tutte. Alcune sono rifiutate perché gli emenda-
menti proposti non avrebbero cambiato il senso o migliorato la resa stilistica in
maniera rimarchevole, e in generale per i costi richiesti per modifiche alle bozze
di un libro gia impaginato. In una missiva del giugno del 1967 emerge con for-
za il problema del riconoscimento del suo lavoro di traduttore ufficiale del testo:

I would like, if I am to be shown as translator, to go through your version
without reference to the original. Moreover, I am quite prepared to drop out at
this stage, if you wish, so that no translator appears. You said once that I would
have the last word in the final literary form (in English). If that is still all right,
then of couse my feathers remain unraffled. Please do not think that whatever
has happenened between us in correspondence makes any difference to my
admiration of your book, and indeed its author. I think it is a most remarkable

and fascinating document.*

Il volume esce in Inghilterra i primi di settembre 1967, con una tiratura di
tremila esemplari, e negli Stati Uniti tre settimane dopo. La reazione critica &
molto incoraggiante con recensioni positive in entrambi i paesi. Il noto giorna-
lista Peter Fleming definisce The Outlaws «the most civilised book ever written
about partisan warfare» mentre Isabel Quigly loda la qualita della traduzione:
«easy, graceful, and funny as it were an original piece of writing yet never losing
the Italianness, never anglicising its atmosphere»*°. Nel 1968, Trevelyan viene
insignito del Florio Prize per la migliore traduzione dall’italiano.

3. Necessary books

Le carte pertinentialla traduzione inglese del romanzo preservate a Reading
contengono una serie di documenti testimonianti le diverse fasi di allestimento
del volume, tra questi abbozzi di Meneghello per la sovraccoperta delle edizio-
ni inglese ed americana, e disegni per le tre mappe (l’area attorno a Vicenza, la
zona del Bellunese percorsa dal Canale del Mis, e l'altopiano dell’Asiago) che
adornano la seconda e terza di copertina dell’edizione Michael Joseph, diversa-
mente dal volume feltrinelliano. Tra queste carte si trovano anche varie stesure

»* ASV,CLM,b. 12, 52bv.

26 Fleming & citato in una lettera di Trevelyan datata 11 maggio 1968 (ASV, CLM, b. 12, 7v).
Larecensione di Quigly, con il titolo So It Was, appare nel numero 3822 del «Times Literary
Supplement>, 28 settembre 1967, p. 870. Come abbiamo visto, era stata proprio Quigly a
dissuadere Jonathan Cape dal pubblicare il romanzo nel 1964.
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della Author’s Note, e della nota del traduttore che non sara invece pubblicata.
Cito dalla versione piu tarda, che risale al novembre del 1966:

There were many passages, phrases and words with allusions orideas that would
have been mostly lost on an Anglo-Saxon public — the sort of things that can
only be said in one language. He therefore decided to make cuts for the English
edition, and to rewrite certain sections. Altogether between one quarter and a
third of the original work has been affected. This, then, is in some ways a new

book.””

La questione del «newbook> & come noto enfatizzata anche da Meneghello
nella sua Author’s Note. Il nuovo libro era stato il risultato di un lungo processo
di collaborazione emotivamente caratterizzato da picchi di entusiasmo e
frustrazione. The Outlaws é non solo una nuova versione de I piccoli maestri, ma
una versione del volume che, seppur caratterizzata da un profondo intervento
autoriale, conserva le tracce diun’altra agency letteraria, quella di Trevelyan. In
questo senso, pur ottemperando ai canoni di trasparenza linguistica e invisibilita
dello sforzo traduttivo che dominavano I'industria editoriale anglo-americana
(nonostante alcune sporadiche ma coraggiose soluzioni che fanno emergere il
plafonditaliano e vicentino), la versione di Trevelyan reca ampie tracce della sua
sensibilita linguistica e culturale. Nell’edizione del novembre del 1965 del Book
News di Michael Joseph, viene pubblicata una notizia su Luigi Meneghello, con
I'annuncio della prossima pubblicazione de The Outlaws. Nella citazione che
chiude I'annuncio, Meneghello afferma: «next to writing necessary books, I
think silence is the best literary tool»**. Nel caso della traduzione, come emerge
dalla corrispondenza con Licisco Magagnato®, & indubbio che I'esperienza di
riduzione dell’'originale perl’edizione inglese abbia reso necessaria ai suoi occhi
unarevisione del testo italiano e che questa revisione sialievitata nel silenzio che
intercorre trail 1967 eil 1974, quando inizid a mettere mano alla nuova edizione
de I piccoli maestri che sara licenziata nel 1976. I tagli per I'edizione Michael
Joseph sono il risultato di una triangolazione con un nuovo pubblico di lettori,
quello inglese, e il risultato di considerazioni legate alle aspettative di questo
pubblico. A queste aspettative sull’efficacia della comunicabilita dell’esperienza
personale e storica condensata nel volume del 1964 vengono subordinate altre
considerazioni connesse allo stile attraverso cui questa esperienza & trasmessa,
ma lo stile, si sa, «is not for export> (OL, Author’s Note, p. 5).

11 silenzio meneghelliano su The Outlaws, e il suo innegabile valore di
avamposto della trasformazione testuale che si invera nell’edizione Rizzoli

¥ UoR, Special Collections, MS5509/3.

% ASV, CLM, b. 12, 26r.

» 1113 Novembre del 1956 Meneghello scrive a Magagnato: «E stato molto divertente rileg-
gere con occhio critico e con in mano una di quelle penne sui pacchi con la quale & un piace-
re tagliare. In due anni si cambia, si vedono meglio le cose in F. Caputo, E. Napione (a cura
di), «La conversazione pii importante ¢ quella con te>. Lettere tra Luigi Meneghello e Licisco
Magagnato (1947-1974), Cierre, Sommacampagna 2018, p. 247.
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del 1976, & simile al silenzio che avvolge gran parte della scrittura pubblica
praticata da Meneghello in Inghilterra e dall’Inghilterra. Numerosi sono ora gli
studi che hanno dragato la specola del cosiddetto Meneghello pre-letterario®,
dai suoi scritti pubblicati durante la dittatura Fascista®, a quelli legati alle sue
collaborazioni conla BBC, eisaggi che Meneghello scrive per varie testate quali
«Comunita», «Times Literary Supplement>» e «The Guardian»?*, che furono
in gran parte pubblicati durante e dopo la traduzione inglese. Gran parte di
questa scrittura — spesso di natura recensoria o divulgativa, come quella per la
BBC - & una scrittura sulla quale Meneghello non poté esercitare un controllo
totale. Scrittura di secondo grado e in una lingua acquisita, essa & il risultato di
un dialogo con vari collaboratori (in alcuni casi sottoposta a interventi correttori
altrui), e come il processo traduttivo qui analizzato, unasintesi di approcci diversi
€ compromessi necessari.
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